# AI 시대 번역에 대해…

(feat. 번역 신간 소개)

저는 4개 국어 책을 번역했습니다. 개인적 바람으로는 이탈리아어, 스페인어나 아프리칸스어 번역도 해보고 싶습니다. 언젠가 기회가 주어질 때까지 실력을 갈고 닦아 놓을 생각입니다.

![](/rails/active_storage/blobs/redirect/eyJfcmFpbHMiOnsiZGF0YSI6MTQ3LCJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--83acaa8f4e6ebf30424e2e414719ba73413fc382/Screenshot-2026-04-21-at-8.05.13---PM.png)

독자 입장에서는 생각을 잘 안 하지만, 출판 프로세스는 사실 정말 길고 지루합니다. 원고를 넘긴 뒤 빠르면 몇 달, 때로는 1년 가까이 지나서야 책을 손에 쥘 수 있거든요.

이번에 제가 번역한 독일어 책 두 권이 드디어 세상에 나왔어요.

하나는 **《** [**일러스트로 보는 월드컵의 역사 1930~2026**](https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000219616137) **》인데요.**

![](/rails/active_storage/blobs/redirect/eyJfcmFpbHMiOnsiZGF0YSI6MTQ4LCJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--5a624afcca47729ca33557091f8aae1e835666b5/9791124272121.jpg)

아르헨티나 출신 세계적인 카투니스트 Aczel의 작품입니다. 1930년 우루과이 대회부터 2026년까지 역대 월드컵의 위대한 순간들을 생생한 일러스트와 깨알 같은 정보로 풀어낸 책이에요.

이런 책은 번역의 상당 부분이 **검색 전쟁** 입니다. “Das Wunder von Bern(베른의 기적)”처럼 이미 고유명사화된 역사적 명장면은 한국어로 굳어진 표현이 무조건 존재합니다. 그렇기 때문에 국내 축구 팬들에게 익숙한 용어를 쓰기 위해서 수없이 검색하고, 기존 번역·기사 등을 확인했습니다.

축구 선수 이름들도 만만치 않았어요. 독일어, 스페인어, 이탈리아어, 프랑스어 발음 체계를 조금 아는 게 도움이 되긴 했지만, 결국 하나하나 확인해야 했습니다.

![](/rails/active_storage/blobs/redirect/eyJfcmFpbHMiOnsiZGF0YSI6MTQ5LCJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--6f399d2f57057e1c444815b9c48b5c89288b0934/data-src-image-7a418a86-dbb4-4d6d-b57b-3ec193a25e79.png "체코어는 제가 하나도 모르는데요... 그래서 이름이 어려웠습니다.")

이 책의 특징은 아무래도 일러스트레이션인 것 같습니다.

![](/rails/active_storage/blobs/redirect/eyJfcmFpbHMiOnsiZGF0YSI6MTUwLCJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--1859ce9da44dbb6bd0a64c4e007c4b8ee5deb835/IMG_0235.PNG "홀란드 얼굴 좀 보세요.")

![](/rails/active_storage/blobs/redirect/eyJfcmFpbHMiOnsiZGF0YSI6MTUxLCJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--3a6b8213c0209c4ca9dff25bac8dea7a2ba40463/IMG_0827.gif "펠레도 좀 너무합니다.")

다른 한 권은 **《** [**권력중독**](https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000219564496) **》** 입니다.

![](/rails/active_storage/blobs/redirect/eyJfcmFpbHMiOnsiZGF0YSI6MTUyLCJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--6e1447da57e97e0fe4f57426aa57c9da92670142/9791124073285.jpg)

원제는 \<Die Psychologie der Macht(권력의 심리학)\>이었는데, 출판사에서 한국 독자들에게 더 강렬하게 다가오도록 현지화한 제목이에요. 권력자가 어떻게 변하고, 권력이 사람의 뇌와 행동을 어떻게 바꾸는지 날카롭게 파헤치는 책인데, 제 본래 관심사와 100% 맞아떨어져서 정말 재미있게 번역했습니다.

참고로 저는 번역 선택권이 거의 없어요. 언어 덕후로서 번역을 취미로 즐기는 입장이라, 출판사에서 주어지는 책을 랜덤 박스 뽑듯 받아서 합니다. 다만 “이건 도저히 못하겠다” 싶은 분야는 양심상 거절합니다. (미래 독자를 위해서라도요.) 물론 아직 그럴 일은 단 한 번 밖에 없었습니다.

## **AI 시대에 번역가의 운명**

요즘 ‘AI가 통번역사를 대체할까’ 하는 이야기가 많이 나옵니다. 제 입장은 꽤 명확합니다.

솔직하게 말하면, 막연하게 “인간의 손길이 필요하다”는 주장의 유효기간은 거의 끝났다고 봅니다. 최신 LLM은 뉘앙스와 문맥까지 상당히 잘 잡아냅니다. 잘만 활용하면 근성장에 스테로이드를 사용하는 수준으로 폭발적인 도움을 받을 수 있습니다.

여기서 중요한 사실은, 여전히 **사람의 감독과 판단** 이 핵심이라는 점입니다. AI가 드물지 않게 일으키는 환각(hallucination)을 잡아내려면 문화적 뉘앙스, 시대적 은유, 학제간 지식이 뒷받침되어야 하니까요.

실제 사례를 하나 들면, 어떤 독일어 책 한국어 번역본에서 70년대 LSD 관련 단락에서 등장한 “Trip”을 단순히 “여행”으로 옮긴 것을 보고 경악한 적이 있어요. 번역하신 선생님을 제가 직접 알지는 못합니다만, 그분이 설사 독문학 박사라고 하더라도, 7~80년대 서구 문화·역사적 배경까지 알기는 어려웠던 거죠.

## **번역가에게 정말 필요한 역량**

제가 실제 번역 작업을 하면서 느끼는, 번역가로서 정말 중요한 능력은 아래 세 가지입니다.

### **Sprachgefühl (언어감)**

**Sprachgefühl** 은 말 그대로 ‘언어에 대한 느낌’을 뜻하는 독일어인데, 사전적 의미를 넘어 그 단어가 그 문맥에서 어떤 뉘앙스를 풍기는지, 한국어로 옮겼을 때 독자가 어떻게 받아들일지를 직관적으로 아는 능력이에요. 저는 선천적으로 이 감이 좀 좋은 편이라 새로운 언어를 비교적 빠르게 익힙니다. 이건 코어 근육과 정말 비슷합니다. 코어가 없으면 운동 자체가 힘들고, 안 하면 더 약해지는 악순환… 하지만 꾸준히 훈련할수록 확실히 강해지죠.

AI가 여러 옵션을 던져줘도, 어떤 표현이 더 자연스럽고 정확하며 원문의 ‘맛’을 제대로 살리는지 판별하려면, 본인이 직접 수없이 읽고 단어 하나하나에 집착해 본 경험이 필수입니다.

편법은 없어요. 무조건 **많이 읽고, 많이 쓰고, 내 것으로 만드는 과정** 이 답입니다. 최종 판단하는 건 결국 인간의 언어감이니까요.

### **폭넓은 학제간 지식**

그런데 단순 언어 실력만으로는 부족합니다. 번역의 질을 좌우하는 건 연륜과 경험으로 쌓인 배경지식입니다.

예를 들어, 권력의 심리학 책을 번역할 때 권력자가 보이는 심리 패턴을 설명하는 부분에서, 역사적 사례(특정 독재자나 정치인)나 심리학 이론을 자연스럽게 연결지을 수 있었던 건 평소 국제 정치·철학·심리학에 관심을 가져온 덕분이었어요.

반대로, 문화적·시대적 맥락을 모르면 미묘한 오역이 나오기 쉽죠. (70년대 LSD ‘Trip’을 ‘여행’으로 번역한 사례처럼) 벼락치기는 통하지 않습니다. 장기적으로 꾸준히 쌓아온 호기심과 탐구가 복리 효과를 가져오고, 결국 번역의 깊이를 결정짓습니다.

### **최소 퀄리티를 지키면서 내는 속도**

속도도 생각보다 중요합니다. 실제로 저의 번역 의뢰가 반복되는 이유 중 하나가 “퀄리티를 유지하면서도 제때 끝낸다”는 평판이었으니까요.

하지만 엉망으로 빠른 건 의미가 없습니다. AI가 초안을 순식간에 뱉어내는 시대에, 진짜 경쟁력은 퀄리티를 희생하지 않으면서도 판단력·실행력·손놀림이 뒷받침된 속도예요.

이건 타고난 성향도 어느 정도 작용하지만, 의식적으로 우선순위를 정한 뒤 바로 실행에 옮기는 추진력과 집중력이 핵심입니다.

## **마무리**

AI 발전 속도가 전례 없이 빠르다 보니, 솔직히 번역가로서 위기감을 느끼는 건 어쩔 수 없는 부분입니다.

하지만 요즘 많은 사람들이 ‘AI 슬롭(AI slop)’에 피로를 느끼는 걸 보면, 오히려 진짜 사람의 손길이 담긴 진정성의 가치가 더 커지고 있다는 생각이 들어서 저는 꽤 낙관적입니다.

그 와중에 우리가 번역가로서 할 수 있는 최선은, 조금 지루하더라도 아날로그 방식으로 연륜과 경험을 차곡차곡 쌓아가는 것이라고 믿습니다.

나만의 중심이 어느 정도 잡히면, AI와의 공존에 있어서도 마음의 여유를 가질 수 있지 않을까 싶습니다.

가장 인상 깊었던 AI 성공담, 혹은 “이건 아직 AI가 못 잡아내는구나” 싶었던 순간, 아니면 다른 궁금한 점이 있으신가요? 편하게 답장이나 댓글로 알려주세요!

오늘도 읽어주셔서 진심으로 감사합니다. 📖⚽️